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La escena en 1873.—Epoca actual. 


ES PROPIEDAD DE LA AITORA. 


© Biblioteca Nacional de España 












© Biblioteca Nacional de España 




9IX. SííattÍHCz* 


£1 

Amiga ixoi. vid able: 

En no lejano día, cuando íu bondad y iu belleza ange^ 
llras^ eran una. encantadora realidad para los seres que te 
ajna?nos; risueña y cariñosa, abriste ante mí el nuevo lio- 
rizonie en el cual sin aptitudes ni conocimienios^ he desple¬ 
gado las alas de mi iinaq inación^ 

—¿Por que no escribe un drama^ Me reeditas ?— 

Lo escribí, y te lo dedique antes de darle forma; puedo 
dejar de ofrendarlo a la amiga muerta que tan hondo va¬ 
cio ha dejado en mis afectos? 

A tí^ ángel de virtud r hermosura^ esposa abnegada^ 
luadie Iwroíca y excelente amiga; a estrella del hogar 
q t-e ihtmniastc solo un día, dedico mi pobre ensayo, con 
tola la ternura que supiste inspirarme. Al ponerlo bajo 
la p¡ oteccion de tu sombra querida, sé que ha de traerme 
horas de felicidad suprema: me amaste, te amé y lazos de 
cariño co?}io el nuestro, ?iopuede desatarlos la inuertc. A la 
que tuvo para mí aplausos,/lores y sanias predilecciones, á 
ü, Rosario, ilusión perdida en la eterna noche de mi alma 
jnelaiicólica, dedico tuyo es, como son tuyos mis 

am tutes y tristes tecuerdos. 


AUTORA. 
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ACTO PRIMEBO 

La escena representa tin salón sendUo con anchas i^entavas, desde 

las cuales se divisa un parque. Puertas laterales y otra ai fondo, 

{^Es de día .) 

ESCENA PRIMERA 
Doña Marcela—Dora. 

La pr imera aparecerá ante una mesa llena de papeles y escribiendo. 

Dora^ sentada en. una butaca^ con mía labor de aguja en las inanos, 

Dora. Usted siempre escribiendo, doña Marcela. 

Marc. Qué quieres, hija mía; olvido tantas amargu- 
i'íis cuando mi pensciniicnto vaga por horizon¬ 
tes azulados.... 

Dora. Dígame, ¿desde cuándo se entretiene U. en 
Ijorroncar papel ? 

Marc. \_Lévan¿ihidose'\ Desde muy joven; era casi niña, 
cuando lloré, en malos versos por supuesto, el 
destierro de mi adorado hermano Antonio. 

Dora. No comprendo cómo se casó U.; los hombres 
gustan de mujeres C[uc tengan en más las 
minuciosidades de la casa que los apla\isos 
de la multitud. 

Marc. ¿Y crees que los descuidé mientras fui esposa y 
madre feliz? Nunca, Dora! Mis mejores poe¬ 
mas fueron escritos en medio de las fatigosas 
labores que nos impone la pobreza; acompa¬ 
ñando en sus juegos á Cristián, 3 ' más tarde, 
meciendo la cuna de Lea. 
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Doka. 

^Iakc. 

Dora. 

íMakc. 

Dora. 

Marc. 

Dora. 

aíarc. 


Pero eso (le c(iiel)rarse la cíilx'za ])ara íoniuir 
volúmenes que se leen una vez y >se olvidan 
IncL^o, no mo ])arecc cosa divertida. 
¿Piensas que obras nionunicntalcs ]:ni€clen ol¬ 
vidarse? listas en un error. ¿Quién olvida 
los versos de fueo'o de Olmedo y la sul)linic 
])rosa (le Montalvo? Las ,í<eneraclones veni¬ 
deras tendrán C(iie descubrirse ante aquellos 
noinl^res luminosos y bendecirlos con respeto. 
Y esliera Lb que hagan lo mismo con el suyo. 
¡Oh, no abrigo tal pretensión! Escribo, no ])or 
alcanzar gloria, sino por acallar mucíins ])enas 
que me roen el coraz(5n; por consuelo, más (pie 
por ambición de renombre. Te digo la verdad, 
Dora. A j^esar de es Lo, htil)o escritorzuelo mal 
intencionado, que me aconsejó rompiera la i)lu- 
ina y tomara 1 i cíLlcetci: y¿L lo vez, á pesar del 
adelanto del s glo, la mujer es siempre esclava 
uel nomoie. ¡Cadenas en el alma y cadenas en 
el ijensarniemto! 

Pero en verdad, doña Marcela, la mujer no 
debe sobresalir sino en labores propias de 
su sexo. Primero, servir al es]joso, cuidar 
de los hijos, vijilar el buen gobierno de la 
casa, y si queda tiempo, l^ordar un almo- 
hadíhi en raso ó deshilar una camisa, 

¿Y si inclinada sobre el telar 6 enheljrando 
la aguja, siente ludlir en su cerebro bandada 
de pájaros alegres? 

Se les e(nqa las alas y á otra cosa. 

Eso no se se puede, Dora; liay que dejarlos 
volar y i.)erderse entre las ramas en flor. 
El estrecho círculo del hogar es todo un uni- 
verso |!ara la nnijer de corazón bien forma¬ 
do; centro de ])uros y .siddimes afectos, en 
él está la vida engalanada de hermosas es- 
])eranzas c ilusiones que nos sonríen; ])ero 
la imaginación reeesita de horizonte más am¬ 
plio en donde desplegar las alas, bien asi 
como el alma nceesita remontarse al ciclo en 
sus .secretas luchas. Máis fácil le sería á e.sc 
ser delicado y gracioso, el cu m olimiento de 
su santa misión en la tierra, ¡-i el estudio 
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serio, los conocimientos profundos, le presta¬ 
ran fuerza paríi el combate diario, comísate 
en el que á veces, hasta la fe sucumbe. Opri¬ 
mida en círculo de hierro, hasta hoy apenas 
lia podido ser abnegada esposa y heroica ma¬ 
dre, títulos que la eng-randecen, ix'ro que, pa¬ 
ra llevarlos con nobleza, necesario se hace des¬ 
terrar las densas brumas en que la envuelve la 
ignorancia, para C|ue se levanten verdaderos 
hogares en los cpiela virtud y el honor tengan 
un trono, y en los cuales la cs])osa y la madre, 
como las sacerdotisas antig'uas, incukjuen la 
moral, comprendiéndola. 

Dok,\. Es que la mujer ilustrada y de imaginación poé¬ 
tica casi siempre acaba mal. 

Maro. No, cuando guarda intacta la fé de sus prime¬ 
ros años. Vacila, tropieza, pero no cae, por 
cjue es la fé el escudo en donde se estrellan 
todas las pasiones. Ve mis canas, no tienen 
una mancha. ¡Y si pudieran leer en mi con¬ 
ciencia! En ella todo es azul, como el infinito 
epre nos cobija. Pero nos perdemos en divaga¬ 
ciones inútiles; hal lemos cíe Lea. ¡Qué hermo¬ 
sa es, Dora, y c< n qué ternura la amo! Esa 
niiia es mi vida, n i mismo corazón. 

Doka, {Apar¿¿’) Su tema de siempre. 

Si, es mu 3 ’ hermosa y ya. debemos pensar en 
casíirla. 

Marc. No corre prisa; todavía piensa en muñecas 3’ 
flores. 

Dora. Mejor es casarse joven. 

Marc. Sí, cuando el alma puede abrirse á toda clase 
de emociones, porepre ignora lo Cjue son triste¬ 
zas. Pero, elejemosia opte sueñe, cpie goce, que 
viva. Son dulces las cadenas deí amor, pero 
al fin cadenas; á las veces formadas de flores, 
pero las más, de espinas. 

Dora. Pues le digo á IJ. cpie tengo un proc'ecto cu 
ciernes. 

Marc. ¿Y se puede saber cpiién es el candidato? 

Dora. Después, cuando mi deseo sea una realidad. 

Dejo á. U.; perdone si la interrumpí en su tarea. 
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Mi liennana Elvira me espera para que la 
{■'.com])afie á hacer algunas visitas, y como 
gusto tanto (le la sociedad, no me hago de 
rogar para estas cosas. 

Makc. Eres joven aun y no me extraña (pie te hala¬ 
guen l'alsedades}’ creas en mentiras; yo prefiero 
la soledad, porque mis años me han hecho 
conocer el mundo. Yé, hija mía. 

[ lúíxf Dora por la derecha.'^ 

ESCENA SEGUNDA 
Doña Marcela 

[St’ acorra á la viesa y va tomando los papeles que. hay en ell<x\ 

En verdad que á veces siento impulsos de 
íicahar con vosotros, bien asi como arrasa 
la tem])estad las flores de los campos. Mis 
versos son taml)icn flores delicadas, ■a])iertas 
al calor de mis lágrimas. ¿Y he de destruirlos 
yo que les di vida? Juzgúeme el mundo como 
quiera; los guardo como cara rclic[uia, como 
guardamos en el alma el smive aroma de 
nuestras fugaces horas de inocencia. Aquí la 
silva blanca, el poema azul, el drama rojo, 
las baladas negras: sonrisas de mi niñez, sueños 
de mi adolescencia, aspiivaciones de mi juventud 
y dolores de mi ancianidad. 

[Queda pensa/lva.'^ 

ESCENA TERCERA 
Doña Marcela—Lea 

Lea. Abuela mía. [Besándola ) 

M.vrc. [Haciéndola sentar á su lado'] 

¿Por (jué has tardado tanto en venir? Me le¬ 
vanté con el alba, te busquécn tu alcol)ita blan¬ 
ca, y no estabas. ¡Oh, hija mía, no sabes cuán 
amargas son las horas de mi vida lejos de ti! 

Lea. Al i madríistra me cit() íoioche pitra h :)y tem¬ 
prano. {Manifestando pesar.) 

Marc. ¿Asunto secreto? 

Lea. No los tengo para tí; quiere casarme, 

Marc. ¿Con quién? 
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Lea. 

Marc, 

Lea. 

Marc. 

Lea. 

Marc. 

Lea. 

Marc. 

Lea. 

Marc. 

Lea. 


— '9 

Con clon Ramón, ese vejete esj^anta pájaros, 
qne me infunde tanto miedo. ¿Verdad que tú 
no lo consentirás? \_Con ansiedad^ 

Si la decisión de Dora fuera acertada, nada 
tendría que oponer hija mía; pero trata de sa¬ 
crificarte, 3 ’ me opondré. [‘¡Oh sí, aunque ten¬ 
ga que despedazar el corazón de Cristian!] 

]Oué huena eres y cuánto te amo, abuela! 
¿Que dice tu padre? 

Sabes que es débil _v acepta sin replica todo 
aquello cpie quiere su esposa. 

Sí, Cri.stián, en lo moral, no se parece á mí; 
es el retrato de tu abuelo. ¿Qué razones ale¬ 
ga Dorfx para desear tal mfitrimonio? 
Ninguna; es que don Ramón es rico a' ella 
asegura que el dinero es la felicidad. 

¿Y tú lo crees? 

Oh, no abuela; la felicidad no es otra cosa que 
el cíiriño mutuo, los goces íntimos de la fa¬ 
milia. 

Sí, Lea, el oro es auxiliar poderoso pai'a las 
comodidades de la vida, pero no constitu- 
A'c la dicha. Nada temas, ángel mío; soa' 
fuerte, á. pesar de que muchas tempestades 
han pasado sobre mi cabeza llevá.ndose mis 
ilusiones y dejándome sus nieves. Ilcdolaré 
á la esposa de tu padre, a' si no cede, lu¬ 
charé. Guardo todavía el fuego de nuestros 
A'olcanes en este corazón que es todo tuA’o. 

Si no fuera por tí no sería alegre como 
los pájaros que A'ienen á despertarme con el- 
alba. Mi cuna se meció sobre una tumba 
_v no gocé (le la ternura que nos hace ver 
la A'idíi como una esperanza. Mi padre, siem¬ 
pre severo a" frío para mí, ofrece tesoros de 
cariño á mi hermano Ricardo, a' pienso c{ue 
la desición de éste de abrazar la carrera ecle¬ 
siástica, es lo que amarga su existencia. 
Mis juegos no tuvieron más compañeras que 
tus amantes miradas a' mis sueños sólo las 
alas poderosas de tu imaginación soñadora 
Te amo con toda mi alma y quiero lle\'ar- 
me sólo de tus consejos. 
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KÍarc. Antes qne á mí, ama á tn ])adrc, Lea;' eS' csé 
el primer deber de una alma buena: los jia- 
dres son en la tierra lo que Dios en el eielo. 

Lea. Si yo los quiero mucho; pero enando me 
hídlo en presencia de los dos, no sé porqué- 
mi corazón se oprime. Apenas ríos años que 
salí del Colegio, después de ocho de encierro, 
dvrrante los cuales sólo tú te acordabas de 
ir á pasar algunas horas conmigo. No sa¬ 
bes cómo me latía el corazón cuando divi¬ 
saba á lo lejos tu ialda negra y tu eolia 
dé encíijes: pensal)a que el sol lucía más 
claro, que el día despertaba más hermoso y 
que mi alma era una ].)radera esmaltada de 
rocío y cid>ierta de olorosas flores. Por tí 
c.studiaba con afán, por tí soporté con valor 
las largas horas de mi triste cautiverio, pues 
Síd>ía que una vez terminada mi educación, 
la recompensa de mis desvelos sería verte sin 
fin y disfrutar de tus cariéis. 

Marc. ¡Vamos, niña, pues iio me haces llorar! Ala 
esposa de tu padre, joven todavía, la atrae el 
mundo con sus brillantes fiesta. Advierte (jue 
en acpiel tiempo él desempeñídía alto cargo pú¬ 
blico que obligaba á Dora á frecuentar la so¬ 
ciedad; esto le impedía verte. Pero yo, sola 
en el hogar, con dolores rpie ocultar }• tris¬ 
tezas y amarguras sin nombre, buscaba tu 
compañía como consuelo para cobrar fuerza 
para la lucha diaria. 

Lea. Dos años C{ue permanezco junto á tí 3' t’a tra¬ 
tan de alejarme casándome sin amor, esto es 
inconcebible, abuela! Y luego. 

Maro. Qué? 

Lea. Nunca he tenido secretos para tí, 3' ahora lle¬ 
vo en el alma uno tan grande, que me ahoga! 

Maro. ConíTamelo, deposita en mi corazón todos los 
anhelos del tu3'o, las santas as])irac*iones de 
tu edad: quién puede dirijirtc mejor que 3^0 
, c;[ue conozco la vida bajo todas sus fases? 

Liía. Escucha. —Cuando me hallaba en el Colegio, 
todos los días mis compañeras 3^., bajába¬ 
mos á oir misa en la Capilla de las monjas. 
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Marc. 

Lea. 


AIarc. 

Lea. 


Marc. 


Lea. 

Marc 

Lea. 

Marc. 

Lea. 


Marc. 


Lea. 

Marc 

Lea. 
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Har¿í como tres años, que cu uno de esos 
días, sentí como si los ardorosos rayos del 
sol inundaran mi alma. Terminafla la misa 
y cuando me entregalja al estudio, en el libro 
en que leía, en el bastidor en que bordaba, 
entre las blancas teclas del piano, en el caba¬ 
llete en que pintaba, veía los mismos ojos ne¬ 
gros, que tras uno de los pilares de la Capi¬ 
lla, me miraban con ternura, mientras yo con 
las manos juntas, oraba cem fervor’ 

{Con ansiedad). Sigue, sigue. 

Cómo decírtelo? Dentro de mi libro de ora¬ 
ciones, encontré una tarde un perfumado bi¬ 
llete en cuyas frases, mi poética imaginación 
de niña, cre\'ó hallar dilatados horizontes pa¬ 
ra mis sueños. 

¿Y ese billete? 

Era de Gustavo, en él me declaraba su amor 

yo.abuela, yo también lo amo! 

Tú que has vivido más que yo, dime: ¿no es 
amor una inquietud dulcí.sima que ofusca la 
mente y llena de luz el corazón? ¿Ncí cs amor 
el deseo de acercarnos al sér que nos conmue- 
\'C y transfonníir la tierra en cielo con solo 
una mirada? 

Sí, amas ya, pobre niña mía, llegó jíara tí la 
hora de los dulces anhelos y las tristezas in¬ 
conscientes, pero no te avergüences de confe¬ 
sarlo puesto que amas á un nol)le corazón. 
Conozco á Gustavo desde niño, lo he visto cre¬ 
cer admirando sus raras prendas, yo haré que 
se realicen tus sueños. 

¿Pero ese matrimonio?. 

Vive traiKjuila, yo lo impediré, 

¿Me lo prometes? 

¡Te lo juro! 

jQué buena eres! Con razón siempre invoco tu 
nombre en mis oraciones. 

Invoca á Dios, hija mía, único árbitro del des¬ 
tino. 

Alguien viene. 

{Mirando pof la venían a). Es Don Ramón. 

Me evaijoro. [La besa y sale por ¡a Í2<¡iíierda), 
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ESCENA CUARTA 

Doña ]\Í argel a—Don Ramón.— por el fojo 7 \ 

Ramón. ¿Sc piictlc, mi Imcna amiga? 

ÍMarc. [Su l)uena amiga]. Adelante'; ¿á qué del)o eí 
honor.? \ Indicándole nna silla) 

•Ramón. El día está tan hermoso, quiero tanto á mi 
ahijado, á su nieto, que me dije: vamos al con¬ 
vento á mirar aunque sea de Jejos al santo ni¬ 
ño {¡ue despreciando las glorias mundanas, ha 
consagrado á Dios su vida entera. Como lo 
pensé lo hice _v acpií me tiene IJ. con un mar de 
caricias para los suyos. 

AIarc. [Con frialdad) Está bueno Ricardo? 

Ramón. Sano y rol)usto, aimcjue triste como dífi sin 
sol. A veces me imagino que no se halla satis¬ 
fecho de su estado. 

AIarc. La inteligencia de ese niño despertó muy breve, 
se anticipó á su edad haciéndole conocer la.s 
miserias del mundo. Temo que no pensó ja¬ 
más en consagrarse á Dios, pero sacrificó dul¬ 
ces aspiraciones y se acogió al claustro impo¬ 
niéndose talvcz una ex]íiación. 

Ramón. No comprendo á U. doña Alareela. 

ALvrc. Ni precisa: las almas g-randes se imponen sa¬ 
crificios Cjueno alcanzan las que ñolas igualan. 

Ramón. [Tiene gracia, me insulta] Dejemos tan espino¬ 
so asunto. ¿Aquí, todos bien, doña Marcela? 

Marc. Todos. 

Ramón. Me parece que al venir vi á Lea en el jardín co¬ 
rriendo trás una mariposa; ¡qué bella está! 

Marc. [Con burla) ¿Quién, la mariposa? 

Ramón. La niña, señora, la niña. En verdad que si 3’0 
contara menos años, jjensaría en labrar un ni¬ 
do para esa avccita. encantadora. 

Marc. (¡Infame!) Lo tiene, en cl canta 3'es dichosa; 

y Juego, la luz rechaza las tinieblas y la pidma- 
A^era al invierno; la una, toda arrullos y flo¬ 
res; el otro, nubes negras y nieve, mucha nie¬ 
ve. Pero U. ’querní ver á, mi hijo, hablar á Do¬ 
ra, me necesito A' dejo á U. Hasta luego. 

Ramón. Beso á U. los pies. 

[Doña Marcela sale por la izquierda ), 
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ESCENA QUINTA 
Dox Ramón—Elvira 

\_Elvira clrgaiítemcntc vestida viene por la derecha'\. 

Elyir. ¿Cómo, U. aquí y nosotras sin saberlo? [Dán¬ 
dole la mano) 

Ramón. Me hallaba en sabrosa plática con doña Mar¬ 
cela. 

Elvik. Entonces habrá U. subido al Parnaso, tocado 
estrellas y teñido las alas de su imaginación 
en el verde de los prados y en el azul del ciclo. 
\_Riendo'\ 

Ramón. No nos hemos ocupado en poesía, hablábamos 
de Ricardo y de Lea. 

Elvir. ¿Sí ?¿Y todavía la buena señora compadece á. 
Ricardo? 

Ramón. Es tan rara doña Marcela. Ya manifiesta 
amor, 3’’a indiferencia por esa santa criatura. 

Elvir. ¿Y cómo van sus pro^^ectos de matrimonio, 
don Ramón? 

R.vmón. No es cosa arreglada todavía, pero espero que 
triunfaré. Dora consiente 3' Cristián no tiene 
más voluntad que la de su esposa. 

Elvik. ¿Ha i^ensado U. bien lo que se propone? ¿No 
teme unirse á una muchacha de veinte años? 

Ramón. Mientras más joven es la mujer, hay mayores 
])robabilidades de dicha. 

Elvir. ¿Y las consecuencias? U. no es un santo y su 
esposa puede hacerle pagar algún pecadilío de 
la juventud. 

Ramón. Ninguno, Elvira, ninguno, se lo aseguro á U. 

Aunque Lea es una niña, se ha criado i'ecibien- 
do buenos ejemplos y será para mí una fiel 
compañera. 

Elvir. Se lo deseo de todo carazón. 

Ramón. Gracias. ¿Se prepara U. á salir? 

Elvir. Con Dora. U. querrá ver á Cristián, siga U., 
3'a sabe en dónde puede encontrarlo. 

Ramón. Con su permiso, '[indinándose^ 

Elvik. \_SoTiriendo'\ Hasta luego. 

[Sale don Ramón por la derecha) . ; 
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ESCENA SEXTA 

E1.YIRA, Dora, Andrea \ocn¡ia\ 


Dora viene por la derecha y Kyidrea por la izquierda: c\da 
se oeulia sin que las dos ¡o nolen. 

Dora. Podemos partir. 

Elyír. Un momento; don Ramón se halla adentro 
con tn marido. 

Dora. ¿Sí? 

Ei.yir. HalDlcmos un instante, Dora. Necesario se ha¬ 
ce que escuches mis consejos. Lea no debe 
permanecer más tiempo al lado de doña Mar¬ 
cela. Es una vieja visionaria que no inculca 
liuenas ideas á nuestra niña. 

Dor.v. Por eso trato de casarla; me fastidia verla 
siempre pegada á las faldas de su abuela. Ca¬ 
sada Lea, viviremos con ella disfrutando de los 
millones de sii prometido, pues .sabes, querida 
hermana, que yo necesito alguna sombra pro¬ 
tectora, ya que eso de trabajar no ha entrado 
nunca en los cálculos de Cristian. 

Elyír. ¿Insiste en que sea don Ramón el esposo de 
Lea? 

DüR-4 . Más que nunca. 

Elyír. Bien pensado; algo entrado en años, pero sus 
millones le pi'estan juventud _v hermosura. El 
oro es el todo de la vida. Encubre pecados, 
borra manchas, nos granjea respetos y alta 
posición en el mundo. Sin ir muy lejos, allí 
tienes á don Canuto, nuestro vecino; casado 
con una mujer de vida airada, pero (pie aportó 
al matrimonio algunos pesos, frecuentan lo 
mejor de nuestra socicídad y son bien acojidos 
en ella. ¿Y doña Cándida? Rica también, 
con hijos que son verdaderos querubines y un 

marido que sólo ve por sus ojos, y.No hay 

cosa como tener dinero. ¿Pero si Lea resiste? 

Dora. Dé todos modos la arranco de aquí, aunque 
para ello sea preciso sustrar á la vieja de las 
joyas que tan cuidadosamente guarda. 
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Elvir. Nada de violencias; sabes que aun poseo algo 
de lo que me dejó mi difunto marido, y que to¬ 
do es tuyo. 

Dora. Gracias, mi noble Elvira. 

Dora. Sí, saquemos á Lea del Parnaso en que vive; 

todos los días, esa vieja loca le lee de principio 
á fin sus madrigales y romances; á una niña 
de cortos años! Que escriban los hombres, de 
ellos es el mundo, de ellos libertades y dere¬ 
chos; pero, una mujer! Su círculo es muy es¬ 
trecho, el hogar, y la que sale fuera de él, no 
alcanza otra cosa que el ridículo. Lea tiene 
que desviarse del buen camino y ser como ella. 
Se sabe de memoria todas las tonterías que 
e.scribe la abuela, y tiene la cabeza y el cora¬ 
zón llenos de sueños absurdos que á nosotras 
nos toca desvanecer. 

Dora. Ya se convertirán en humo. 

Elvir. Líis dos, el coche nos espera. [^Mirando el reloj) 

Dora. Partamos. \_Saltn por el foi o') 

ESCENA SEPTIMA 
Andrea 

¡Pobre señora mía, qué rudo golpe va á su¬ 
frir! ¡Arrancarle á esa niña, objeto de suado- 
ración más tiernaf ¡Miserables! Comen su 
pan y la traicionan á la sombra: esto no me 
admira, sé que en el mundo todo se traiciona 
y se vende. 

ESCENA OCTAVA 

Andrea—Doña Marcela ( Viene por la izquierda) 

Marc. Andrea, mi fiel compañera de treinta años; 

más que criada, has sido para mí una amiga 
cariñosa; ven, quiei'o confiarte el nuevo dolor 
que me lacer£i. 

Ande. Lo conozco, señora, tratan de casar q Lea pa¬ 
ra arrancarla á la ternura de U. Dicen que híi 
perdido U. el juicio y c|ue inculca perniciosas 
ideas á nuestra niña. 
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Marc. 


Axdr. 

Marc. 


Andk. 


Marc. 


Ani>r. 

Marc. 


Andr. 

Marc. 

Axdr. 

Marc. 


Andr. 

AIarc. 


Andr. 

Marc. 

Axdr. 

Marc, 


¡Esto DUis! ¿Conque no es sólo en el mundo en 
donde se me ridiculiza y aplasta? ¿También 
en el hogar se me calumnia porque la blanca 
nieve de mis años no hiela mi corazón y sueño 
todavía! Dime, cometo un crimen con amar á 
Lea? ¿No es hija de mi hijo, no es mi sangre? 
Acusan á U. de mimarla demasiado. 

S03’ dos veces madre 3- las madres amamos 
hasta el infinito. ¿Y sabes con quién tratan 
de casarla? 

Oh, sí, señora, pero ese matrimonio es imposi¬ 
ble! Acaso. 

Silencio! en esta casa hasta las jjai'edes 03'en 
y ha3' secretos que deben morir con nosotros. 

Y U. no lo impedirá? 

Le eso trato, Andrea; pero veme, vieja y débil, 
sola para luchar porque Dora ha apagado en 
el corazón de mi hijo hasta el cariño que me de¬ 
be, qué puedo hacer? 

En último caso. , 

¡Nunca, Andrea! 

Su í)ondad es la causa de sus sufrimientos. 

El deber es mi norte, 3' luego Cristiáin.¡Oh 

no, mil veces no! 

Pero, señora, [ébn/ ■impaciencia'] 

Sabes si ]DÍcnsa mi hijo como su mujer y su cu¬ 
ñada? 

Como lo dominan á su antojo, el señor quiere 
todo acjuello que ellas le imponen. 

Anda 3' dile que lo espero; necesito oír de sus 
labios la confesión sincera de sus sentimientos. 
Y03' Acolando antes c|uc vuelvan las señoras. 

¿Y qué tengo 3'o cpie temer de ellas? [^Sa!e 
Andrea por la derecha] 

ESCENA NOVENA 

Doña Marcela 

¡Nuncal A costa de mi vida, Lea será feliz. 
Esa unión pesaría como tina montaña sobre 
mi corazón de madre: la arrullé en la cuna, le 
enseñé á iDalbucir las primeras frases c]ue como 
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ÍAiX. 

•Makc. 

iylvA. 

.Mauc. 

Liía. 

AIakc, 

Lea. 

¡\1akc. 


OUST. 

Makc. 

Í'tITST. 

•Lea. 

Li-sr. 


Makc. 


Lea. 


Gvst. 

Lea. 

Cii'S'i'. 


^inúsica celestial IjroLaroa de sa-: labios, diríjí 
sus p-asos, evité ([ue sus alas tocaran la tierra, 
¿y hede verlas rotas y cubiertas tie í'a.ngo? La¬ 
cha ernel, acabarás jK)r destrozannel 


ESCENA X. 

Doña Marcela— Li:a 

¡Abuela.: 

Acércate, niña. 

Desde la ventana de mi alcob.'i he visto á Gus¬ 
tavo, se dirijo hacia acá. 

One vcní>r\, si yo (Villo antes de verte dichosa, 
habrá un ser (¡ue vele ¡íor tí. 

;Y si .saben -mis ¡ladres que ha venido? 

Ño hay por que ocultarlo, \-o niisiiia se lo re¬ 
vela ré. 

Ay, abuela, como me late el corazini, ¡ire.sicnto 
un conflicto, ten.c'o miedo! Me marcho. 
Ouedate. 


ESCENA XI. 

Do.ña Marcela, Lea, GcstaYo , 

\_Dí sdf r/Jhr.! V ¿Se ¡íuede? 

Adelante, hijo mío. 

I Lea! 

¡Gustavo! 

Lejos (le tí, alma de mi alma, me es insoiiorta- 
l)le la vida. Perdone U. doña Marcela, [/av- 
() (litándole la }nnn()\ 

Todo lo .sé, Gustavo, so que amas á mi nieta, 
(jtic ella te corresponde y precisa (¡ue en este 
mismo instante se decida vue-stro porvenir. 
Lea, ve á llamar á tu ¡ladre. 

Dame la mano, estrecha la mía, prométeme 
que .si nos es adverso el Tallo de mi padre, espe- 
rará.s en calma que luzcan días mejores. 

Esa esjieranza alienta mi vida. 

Plasta (¡ue vibre la hora feliz de unir nue.stros 
destinos, piénsame y ámame. 
jSiemjn'el [Mí/c l.ca por la íz(jiiierda~\ 
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ESCENA XIT. 

Doxa jM AKCKi-A—G ustavu 

Gust. No cu vano esperé que U. me daría la felíeídací, 
doña Marcela. 

Makc. Si de mí dependiera, Lea sería iioy tu esposa, 
pero es á su padre á quien le toca concederte 
su mano. La amas mucho? 

Gust. Pálida es la frase para expresar áU. clamor 
que me inspira esa niña. Sólo en el mundo, 
])ues bien sabe U. que perdí á. mis padres casi al 
nacer, en ella he reeoncentríido todos mis afec¬ 
tos. Impulsado por su cariño, puedo llegar á 
ser un héroe; sin él rodaría al abismo, en que 
tantos desgraciados incitan la inteligencia ho¬ 
llando nobles sentimientos 3' aspii'aeiones san¬ 
tas. La primcríi vez que mis ojos se posaron 
en ella, oigd^ia, la creí uno de esos ángeles her¬ 
mosos í|ue se destacan entre flores en los blan¬ 
cos altares. Sacando afuera mis ternuras dor¬ 
midas, las arrojé á. sus plantas; ella las recogió, 
las guardó en su seno \’ me ofreció las sin’as: 

7 desde entonces, dejé de ser hombre para trans¬ 
formarme en Dios! 

Makc. Así debes amarla sin restricciones ni recelos, 
para que scíi dichosa. Ojalá reine siempre co¬ 
mo soberana en el hogar que labres píira ella. 
Callemos, alguien viene. 

ESCENA XITT, 

Doña Marcela, Gustavo, Cristi.á.m, Don Ramón 

[Los dos últimos vienen por la ilcrccha] . 

R.amón. Quedamos convenidos. Crisliári\ 

Crist. Sin que nada pueda hacer variíir mi resolución. 
Ccaballero. \Saiudando á Gtislavd] 

Marc. Es Ginstavo, Crlstián. 

Crist. Lo dejé de ver niño y lo hallo hecho un hom¬ 
bre. [Ni? esh'cchan la viano'\ 

Ramón. Dejo á. UU. para volver á verlos luego. 

Crist. Esliéramos á, U. á las ocho. 

Ramón. No faltaré. [ó> inclina y sale por el foro'] 
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ESCENA XIV. 

Boña Marchita, Cristian, Gustavo 

« 

Crist. Sentémonos, ¿A qné debo el honor de su visita? 

'Gust. Liíi homvi. es mía. Doña Marcela expondrá á 
U, el objeto, señor don ('ristián. 

Crist. Hable Tb madre. 

Marc. Gustavo viene á pedirte la mano de Lea. Es¬ 
pero cpic se la concedas porque solo un hombre 
de corazón puede hacerla dichosa. 

Crist. En este momento no ¡medo re.solver nada. Pa¬ 
ra otorgarla, necesito hablar á mi hija, con- 
vtmeenne de cjue anhela unirse á U. 

Gust. Perdone U., puedo asegurarle que Lea solo as¬ 
pira á ser mía. « 

Crist. Con todo, quiero oírlo de sus labios. 

.AIarc. Lea me ha hecho la confesión completa de sus 
sentimientos^ ama á Gustavo de manera ab¬ 
soluta, como se ama á su edad, con ese amor 
todo esperanzas que transforma la vida en cie¬ 
lo y llena el corazón de ilusiones. 

Crist, Keqiito que no [niedo resolver nada en este mo¬ 
mento, 

Gust. ¿Pero, á lo menos me será dado esperar? 

Crist. Ni acepto ni rechazo, el éxito de su petición, 
depende de las circuntancia.s, 

Gust. (¡Mueren mis cs]ierauzas!) 

Crist. Ha terminado nuestra conferencia. 

Gust. Dome U. un plazo ¡lara conocer su resolución. 

Crist. l^o sabrá U. pronto. 

Gust. Gracias. Suplico á U. me permita despedirme 
de Lea. 

Crist. Dispense U., Dora se halla indispuesta y mi hi¬ 
ja no puede abandonarla. 

Gust. ( Es un desahucio cu forma, doña Marcela ) 

M,arc. (Espera) 

Gust. A los júes de UU. 

Crist. Hasta la vista. 

( J^ase Gasfavo por el foro') 
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Ckist. 

Makc. 

Ckist. 

A'Íakc. 

Ckist. 

AIakc. 

Ckist. 

AIakc, 


Ckist. 

Makc, 


Ckist. 

Makc. 


Ckist. 

Maro. 

Ckist. 

Makc. 

Ckist. 


ESCENA XV. 

, Doña xMakckla—Cristi.Cv 

¿Dcsoabíi U. Ycnnc, iikuIi'c? 
isí, iK'ccsito habla iTy. 

Escucho (á I'. 

¿Estás al corriente (le los [rroc'ectos de tu (.'S- 
])osa respecto á. Lea? 

Sí. 

¿Y consientes en (|ueesa niña trueque la luz de 
sus años poi' un enlace sin amor? 

Dora lo (.piiere. 

¿Y careces de esa fuerza poderosa que reside crii 
el coraz(>n del honiljre jiara oponerte á sus de¬ 
seos? Con tu ])rimera esposa, madre de Lea. 
no eras tan débil. 

Esos deseos son (Srdenes para mí, madre. 

¿No tienes voluntad propia? ¿Eor rpic has de 
doblegarte á todos los caj^richos de tu esposa, 
sin (Aponer X\ las siurazfjncs de sn escasa inteli¬ 
gencia, las razones ([ue te sugiera la tuya? 
Con qué si en pleno día, Dora asegura (pie es 
de noche, cierras lo.s ojos á la luz y te sumerjes 
en tinieblas? 

[Qué quiere U., la amo tantol 
Es tu deber, ámala, Cristian; ámala, es la ma¬ 
dre de.tu hijo, pero no sacrifiques á Lea, 

uniéndola á un hombre eu\'o corazcni .se llalla, 
exhausto de ilusiones. El matrimonio es insti- 
tuei(3n divina, lá unitín de dos séres santificada, 
])or el amor: cuando éste no ata los corazones, 
la vida carece de encanto y el hogar de luz. 

Al conocer las bellascinalidades de don Ranuín, 
mi hija le amará. 

¿Cualidades ese hombre? ¡Ninguiial 
En verdad, no comprendo por cpié tiene U. tan 
mala voluntad al mejor de mis amigos. 

¡El mejor de tus amigos; 

Constante compañero de luchas y calma, de 
alegría y dolores, cuando Ricardo nos abando¬ 
nó, mczch') sus lágrimas á las mías, éhiz<.> ver á 
Dora menos tristemente la vida. 
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jNlAKC. 

Crist. 

Maro. 

Crist. 

Marc. 


Crist. 

IMarc. 

Crist. 


Marc. 
Crrst. 
A{ AKC. 

Crist. 

Marc. 

Crist. 

Maro. 


Crist. 


i\I AKC. 

Crist. 

Marc. 

Crist. 

Marc. 

Crist. 


[^¡Nc [lodcrle decir'.] 

Y luego, acuérdese, madre, se 0])nso U. á la vo¬ 
cación de mi hijo y lun- es lélií-;. 

¡Feliz el })obrc riifiol ¡Feliz coa el alma muer¬ 
ta, sia ]Kn'veair y sia hogarl 
Lo comiiadccc U. hoy y no le amó jamás. 

Mi corazón se inclina al que padece. Mientras 

vivió dichoso á nuestro lado, no sé ])or([ué. 

en ha, le dí algo de la ternura que ins|úríi un 
iiioeonte. Ahora.Es mejor, Cristian, no vol¬ 

ver la mirada á lo jiasado que tantas ¿imargu- 
ras nic guarda. Prométeme que Lea no seiTi 
la csimsa de esc hombre. 

De esa unión depende la tranquilidad de mi ho- 
gar. 

Y si yo te dijera. 

Ahorremos palabras: la visita de don Ramón 
no tiene otro objeto (pie .sentar las bases de la 
felicidad de mi hija. 

¿Es cosa convenida? 

Tiene ya mi i3alabi;a. 

¡Retírala, Cristian, te lo pido por las cenizas 
dc'- tu padre. 

Ya es tarde. 

Nunca es tarde [lara sídvar el honor. 
Es])lí(piese. 

\_Co!i ai!_í;/is/ía~\ ¡No puedo, no! ¿Ouicre.s que 
me arrodille ante tí y postrada cá tus plantas 
te jure cpie esa unicui es un crimen? 

¿Un crimen? El crimen es algo muy negro en 
cuyas sombras palpita la infamia: algcj que 
nos mancha y no puede liorrarsc. [Om exal- 
¡Dígame iior ([ué me habla así! 

Porcpie ese homin'C.¡hijo mío, hijo mío! 

Me parece eonpn'cneler. drsrs/fí’nrc/ú/i'] 

No acuso á nadie. 

Aíi razón vacila, todo gira en torno mío; cae 
el ídolo, muere la fe, mi corazón se rompe! 

[Cou la vos ir huilla po¡' los sollozos y iciidihidole 
los brazos'] ¡Cristian! 

\_Ar roja adose en ídlos] ¡Madre! 

FIN LÍEL FlílMER AC UO, 


© Biblioteca Nacional de España 





ACTO SEGUNDO 


La VI i Sin a decorad6 v del anterior. En /tn ¡ado de la sala^ uva cóvwda. 

Es de noche. 

ESCENA I. 

Lea 

No alcanzo á comprender lo cpie aquí pasa: te¬ 
rrible tempestad ruje sobre este hogar tranqui¬ 
lo lia pocas horas, cual trans])arente lag'o. Mi 
padre no sale de sus habitaciones, mi abuela 
decae visiblemente, solo Dora a' Elvira gozan \ 
ríen, luciendo hermosas galas en visitas y ])a- 
seos. Escribí á mi hermano Ricardo comuni¬ 
cándole mi matrimonio, a’ me contesta que esa 
uni( 5 n es imposible. Aquí está la carta, \_sürá 7 i- 
doia de¡ s/’no\, mis besos casi han liorrado tan 
consoladoi-ns frases. ¡Imposible! ¡En vano 
trato de penetrar la causa, en Auano! Con to¬ 
do, me siento feliz»al saber c(ue no seré la espo¬ 
sa de esc homlire. Mi abuela, trabaja para 
unirme á. Gustavo: ¡lobre aliuela mía, tan l)ue- 
na! \_Se sienta y apoya, la /¡'ente en sus nuiiios\ 

ESCENA II. 

Lea—C R ISTIA n 

Crist. {Acercándose á día) ¿Estás triste, Lea? 

Lea. ¡Padre! 

Crist. No debo preguntártelo, la Auda es una cadena 
de dolores. Dá.nie tu frente, déjame posar cu 
ella mis labios. 

Lea. ¿Me quieres, padre? 

Crist. ¿Cómo no amarte, si eres buena y liella como 
un ángel. Y tú me amas? 

Lea. Con toda mi alma. 

Crist. No me niegues nunca tu ternuni, no sabes 
cuánto necesito de ella; soy tan desgraciado! 
Mi ]irimer dolor fue ¡oerder á mi ¡.ladre, imaginé 
que no podía haber otro más grande. Después 
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pordí á Ricardo, el llamado á perpetuar mi 
nombre, á ser el jefe de este hogar cuando yo 
muera. 

Lea. No te aflijas, Ricardo es dichoso. 

Crist. No Cjuise torcer su vocación, pero desde que 
falta en el hogar.siento un vacío!. 

Lea. ¿No me ticnc.s á mí? 

Ckist. Has vivido tan lejos de mi corazón! Pensé que 
me temías, que no me amabas. 

Lea. ¡No amarte \'o! iSi se lo confesara todo). 

Ckisi'. ¿Por qué llorabas? 

Le.a.. Por nadci, lloro sin saber por qué. 

Ckist. Eso no es cierto, Lea, ábreme tu corazón. 

Lea. Pues bien, padre, no quiero casarme. 

Crist. Es esa la causa de tu tristeza? 

Lea. Sí. 

Cki-st. Tranquilízate, tídvez olvidemos ese proyecto, 
niña mía. 

Lea. {('o/i a/fyrla) ¿Deveras? 

Cri.st. Mañana quedará resuelto. Ahora vete, si ha 
vuelto tu madre, dile que la espero acjuí. 

Lea. Es cpie quisiera decirte. 

Crist. Halila. 

Lea. Gustavo. 

Crist. Ah es cierto, sí, te ama y me ha pedido tu 
mano. 

No extrañes que lo hava olvidado, tengo aquí 
mucho hielo, {Sr/lala/ido su f/r/i/e) y aquí, un 
volcán que me abrasa. [Llevando la mano al 
pecho). El cerebro en pedazos y el alma en som¬ 
bras. Mis ideas se confunden por que entre 
todas, surge una terriblemente negra, como el 
ídrismo, como la duda! Perdóname \" dime, 
tú lo amas? \_Ma/iifesiando s/ifri¡nicnlo\ 

Le.\. ¿Qué tienes padre mío? 

Cri.st. Nada, nada, contéstame; 

Le.\. Cilro en su cariño mi ventura. Antes de cono¬ 
cerlo, liastaban á mi dicha una mirada tuya, 
una sonrisa y un b.so de mi abuela: pero lo 
vi, sus ojos me hicieron conocer el amor en to¬ 
da su grandeza, desperté ¿i la vida; á esa vida 
de emociones y espeivinzas que es como el prin¬ 
cipio de nuestra existencia. Lo miro en todas 
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píU'tes; cii la ílor qttc se abre, en la íiienie C[Lic 
nmniinra, en el rayo (le sol que vivifiea la tie¬ 
rra, en el astro que nos sonríe, en los sueños 
que acarieian mi rrciite, y más que tocio, en mi 
alma. 

Crist. ¿Se lo has dicho? 

Lea. Sí, padre. 

Crist. ¡Pobre Lea! Vas por el mundo con el eorazeSn 
en la mano sin comprender cpic en (51 se e.sear- 
nece la lealtad y se eleva la falsía. 

Lii.v. Es que Gustavo no se parece á. los demás. 

Crist. Solo á la experiencia le es dado sondear cora¬ 
zones, y ella se adquiere sólo desjiués de haber 
sufrido: cuando (juedan ruinas en el pecho y 
seco el raudal de nuestras Ulifrimas, 

Déjame reflexionar, nada te iiromcto, pero, si 
como temo, tu matrimonio se hace im[)03Íblc, 
serás esposa de Gusravo. 

Lea. \_Bc'sándo¡o'] ¡Dios te bcndi<>'a! 

Crist. Ve si ha vuelto Dora, (lile que la esiicro. 

Lea. Te dejo con ])ena. 

Crist. Ya nos veremos luego. 

[ ] Yisc Lea por la irjquicrda'\ . 

ESCENA ]ir 
Cristi.\n. 

Siento de.satarse en mi alma toda una tempes¬ 
tad. Arrecia el viento, arrebata las hojas y 
todo (jueda desprovisto de verdor. Quiero ha- 
Ijlar á Dora, rjuiero-mirar sus pujfllas en las que 
he leído siempre el más oculto de sus pensa¬ 
mientos. MI cerebro es hoy una máciuina á 
vap(;r, ])ero no adelanta, retrocede, viaja en el 
]iasaclo, penetra en cavidades somlirías y se 
]iara. '^Pasándose ¡a mano por la frente] An¬ 
da en las convulsiones de mi ag'onía, necesito 
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nn rí.i\’ü de luz que me ilumine. Siento sus pa¬ 
sos y quiero calmar esta a^í'itaclón de mar en¬ 
furecido que me golpea el pecho; una nube de 
sangre oscurece mis ojos. Las palabras de mi 
madre zumban en mis oídos 3' me parece escu¬ 
char por do quiera las carcajadas del ridículo. 
¡Débil! No ha}’ hombre dcl>il cuando trata de 
vengar su honor. 

O 


ESCENA IV. 

C R iSTi.í N , D .0 R A , Ejl YiR A . \_Es¿as vünen por el foro. ] 


Dora. 

Ckist. 

EnviR. 

Dür.a. 


Ei.yir. 

Crist. 

Dora. 

Crist. 

Dor.a. 

Crist. 

Dora. 


Pues volvemos bien tarde, las siete y desde las 
doce en la calle, Cristián! {Acercándose a ¿d.) 
[Dishaído.) Has tardado mucho. 

Pero hijo, si es imposible, por más que se de¬ 
see, hacer visitas cortas; ha}' tanto de que ha¬ 
blar! De modas, del tiem])0, de las grandes 
crisis políticíis; y luego, tenemos deberes con la 
sociedad que no podemos dejar para mañana. 
Y digan lo que quieran, es una diversión ino¬ 
cente eso de murmurar del prójimo, y como en 

sociedad no se haee otra cosa.Que 

gracia tiene Manuelita para poner defectos (\ 
sus amigas; quisiera poseerla yo para enume¬ 
rar los de ella y los de su rubia y sosa herma¬ 
na. Y te fijaste en las miradas del jóven aquel 
á Manuela? Allí hay algo gordo. Lujo de la 
noche á la mañana, y ayer no más, acuérdate! 
Ya había oído hablar sobre el asunto, pero 
al buen callar llaman Sancho. 

{Volviendo de su ensimismaniienio) De quién 
halilas? 

De Manuelita. 

Ignoran Uds. que esa niña acaba de recibir 
una cuantiosa herencia? 

Efectivamente, no lo sabíamos, por eso su¬ 
puse... 

Cuántas suposiciones falsas forja la fantasía! 
Dechado de virtudes es Manuela y el mundo la 
respeta y admiran 

Me alegro. Pero no puedes decir lo mismo de 
Teresa. Eso es piiblico; cpie vergüenza! 


© Biblioteca Nacional de España 





^ 2G — 

CiRST. Frecuentas su casa, la llamas tn amiga, la be¬ 
sas murmuras de ella; eso es indigno, Dora, 
Ten caridadl si íjuieres (jue la tengan contigo. 

Dora. Ale ])arece c|uc en la intimidad del hogar, bien 
]juedo hal)lar así. 

Crist, Uc la murmuración surge la calumnia, vserp i en¬ 
te que se enrosca al cuello, nos muerde, nos 
ahoga y envenena la vida. Para condenar fal¬ 
tas ajenas, precisa llevar linpua la conciencia. 

Dora. Jesús! y de cpie manera lo dices. 

Críst. (Teme; pues es eul¡)able. ) Déjanos, Elvira. Tig 
vaui, siéntate á mi lado. [Sa/¿^ Eliñrapor la de¬ 
recha.) 

ESCENA V, 

Cristian, Dora. 

Dora. (Su expresión infunde miedo.) One me quieres, 
dulce amigo? 

Crist. (Siento ceder mi enojo, disiparse mis dudas.) Do¬ 
ra,es necesario que hablemos; siéntate y escu¬ 
cha. Mi madre se oi)one abiertamente al enlaeedc 
nuestra hija con D. Ramón; ha llegado á decir¬ 
me que esa unión sería un crimen. 

Dota. Tu madre, sea por su avanzada edad ó el con¬ 
tinuo ejercicio mental, no goza de todas sus fa¬ 
cultades 

Críst. (Eso debe ser, sí.) Estás segura? 

Dora. Si no lo estuviera, uo lo diría. Los ancianos 
son como Ljs niños, se posesionan de una idea, 
le dan forma segíin su capricho, 3" toman en 
real¡d<ad a( piel lo c[ue se les antoja. Dona Mar¬ 
cela ha tenido siempre prevención por nuestro 
amigo, y á veces pienso que allá en la primave¬ 
ra de ¡os dos, haya habiclo álgo por lo que pue¬ 
da hoy tenerle ojeriza. 

CrIvST. Dora! 

Dora. No te impacientes, amado de mi alma; el amor 
pasa y á veces lo sustitiyve el odio. 

Críst. ( A cpnen creer, Dios mío?) Don Ramón es anti¬ 
guo amigo nuestro; por insimiaeión su va, me 
casé contigo, ])ero me parece recordar cpic en 
otro tiempo era nnyvbuen amigo de mi madre. 


© Biblioteca Nacional de España 



Dora. 

Crist. 


Dora. 

Crist. 


Dok.a. 

Ckist. 

Dor.v. 

Crist. 

Dora. 

(' RIST. 


Dora. 


Crist. 


— o 


í 


Entonces. 

Dora, es que yo lie levantado á esa mujer un 
altar dentro de mi alma! Cuando era niño, 
prefería arrodillarme ante elUi ([uc ante la her¬ 
mosa imagen de la madre de! Salvador. Unía 
las manos y me extasialiu en sn contemplación 
como nos extasiamos ante los admiraldes cua¬ 
dros ((ue nos ofrece la naturíilexa. Cuando íuí 
hombre sus cabellos comenzaron á cubrirse 
de nieve, besaba su calieza venera.ble en la que¬ 
me parecía mirar luminosíi aureola, la aureola 
de una santa. Si me dijeran cine tn me enga¬ 
ñas, me volvería loco, y si me eonveneicra de 
C(ue sus canas están manchadas, moriría. 
Ouiere decir que la amas más que á mí. 

Ctuuulo se pierde á la mujer amada, el cora¬ 
zón se llena de sombras y el alma de tristeza: 
se llora, ])ero á ])oco las lágrimas se secan y el 
vacío se llena, por(:[ue se vuelve á amar. í-lue- 
re la madre y ya no hay flores cpie .se abran ni 
rayos del sol que nos alumbren, el frío de la or¬ 
fandad nos envuelve y el mundo c.s un desierto: 
madre no hay más nna! 

Sin dejar de amarla, jirecisa que creas que su 
vida encierra una falta. 

La jirueba, Dora, la pruelia! 

I’uedes encontrarla en ese mueble. {Sr/la/a ¡a 
camoda.) Del (pie .siemjire lleva consigo la 
llave. 

Oh me parece que un mazo de hierro me rom¬ 
pe el cráneo! Si lo que me aseguras es cierto, 
el matrimnonio de mi hija se hace imposible. 
No iiienso como tii. 

Quieres {|ue se realice? Eso sería monstruoso! 
Pero no, si no puede ser, mi madre dobla en 
edad á ese hombre y mi padre era superior á el. 
Eso no prueba C[ne tu madre haya faltatio; ca¬ 
si sienqirc el amante vale inñnitamente menos 
que el marido. 

Dices que en ese mueble está la prueba, la tendré! 
Cuando con el corazón chorreamlo sangre, me 
convenza de mi desgracia, áliremc tus brazos 
para llorar en ellos. 


© Biblioteca Nacional de España 



— 28 — 


Dora. 

Crist. 

Dora. 

Crist. 


Dora. 

Lea. 

Dora. 

Lea. 

Dora. 

Lea. 

Dora. 

Lea. 

Dora. 

Lea. 

Dora. 

Lea. 

Dora. 

Lea. 

Dora. 

Lea. 


Sabes que toda yo soy tuya. 

Gracias, Dora, gracias. [ Besándola en la freniel) 
Si es mucho lo que te amo! 

Que feliz me haces! {[''Yise Crisiián por ¡a iz- 
qnierdal) 


ESCENA VI. 

Dora. 

En mis mano.s' es un niño al que domino á mi 
antojo. Lea será espo.sa de D. Ramón, aunque 
para conseguirlo tenga (]ue pasar sobre el ca¬ 
dáver de Cristián el de su míidre. Ay del 
que trate de impedírmelo 

ESCENA VII. 

Dora—Lea. 


Acércate, niña, cpiiero baldarte. 

Aquí .me tiene U., señora. 

En donde está tu abuela? 

No lo sé, bi buscaba. 

Ove bien lo cpie vo\' á decirte. 

Escucho á U. 

No aspiro sino á labrar tu felicidad. 

Siga, siga. (Va á decirme que consiente en mi 
unión C(m Gustavo.) 

Después de meditarlo mucho, veo que el esposo 
que te conviene es D. Ramón. 

Que barbaridad! (Yo pienso todo lo contrario.) 
No conoces la vida. Es preferible un homlire 
de mediana edad, á esos jóvenes calaveras que 
disipan en locuras las fortvmas de sus esposas. 
Pero yo no jDuedo temer eso porque S03' ]5übre. 
Aunque no lo temas, quiero, es mi voluntad que 
te unas á él. 

kj, señora, me moriría de miedo. 

De miedo? 

X de pena. Yo comparo á D. Ríimón con un 
montón de ruinas sobre las que lanza su sinies¬ 
tro grito el ave de la muerte. 
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Dora. Hablemos con claridad. Tn padre, influenciado 
por tu abuela, ha concebido dudas respecto á 
mí, que me toca desvanecer. 

Lka. Puedo saber? 

Dora. No, si te casas, con solo ese hecho, me salvas. 

Lea. (Dios mío.) Pero mi abuela no puede haber di¬ 
cho sino la verdad. 

Dora. Txt abuela es una pobre vieja visionaria que 
así como forja cuentos forja calumnias. 

Lka. Ella, imposible! No ha}^ espíritu más recto, ni 
corazón más sano. 

Dora. Sábelo, si resistes la pierdes para siempre. 

Lea. Sería ü. capáz. 

Dora. De todo. 

Lea. Ha sido tan tierna píira mí, que la amo como 
á los alegres juegos de mi niñez; se halla unida 
á ellos en mi memoria con fuerza poderosa. 
Oh, Señora, separarme de ella sería labrar mi 
eterna desventura! 

Dor.\. Entonces, cásate. 

Lea. Si U. supiera! 

Dora. Lo mando, te toca obedecer, 

Lea. Pero ese hombre también me llevará leios de 
ella. 

Dora. Puedo conseguir que te deje ¿i su lado. (Es lo 
que menos pienso.) 

Lea. Hará U. eso? 

Dora. Em]jcño mi palabra. 

Lea. Es inmenso mi sacrificio, 

Dora. Lo cjuiero! 

Lea. Está bien. Señora. 

Dora. Comunícale á-tu padre y á Doña. Marcela tu 
resolución. 

Lea. (Yo muero!) Lo haré, pero verdad que está 
lejano el día de mí sacrificio? cjuisc decir de mi 
boda. 

Dora. Un mes á lo sumo. 

Lea. Es Ijastante. {Con amarga sonrisa), 

[ Váse por la izqiiierdai\ 
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ESCENA VIII. 
Doka.—DüSa Marcej^a. 

[ Vlciicpor la izquierda.'\ 


Marc. 

Dora. 

Maro. 


Dora. 

Marc. 

Dora. 


Marc. 


Dora. 

Marc. 

Dora. 


Marc. 


Dora. 

Marc. 

Dora. 

Marc. 


Dora. 


Marc. 


Dora. 

Que se ofrece? 

Hacerte una síípltca. Dame el brazo, préstame 
tu apoyo, hija mía. Me siento tan dél)il que 
no j)uedo sostenerme sola. Quiero f|ue oigas 
en calma lo (pie voy ¿i decirte. 

No podré conceder á U. mucho tieirqio. 

Seré breve. Cristian me ha dicho que el matri¬ 
monio de Lea se lia arreglado yá. 
Comprendiendo que no podemosencontrar me¬ 
jor partido para nuestra hija, nos hemos apre¬ 
surado a aceptar <á D. Kam(ín, seguros de que 
la liará feliz. 

Tu sabes bien que no puede serlo unida al que 
la quiere ]iara esposa. Entre ese hombre y mi 
nieta se levanta unaliismo imprisililede salvar. 
Pudiera U. decirme cual? 

Antes que yo, podrá responderte tu conciencia. 
Como esta nada me dice, necesario se hace que 
U. aclare este punto. (Veremos cual vence.) 
Eres madre también y sndies que la misicni de 
la madre es divina. Abnegación y sacrificio, 
esas dos palaliras lasllevamos esculpidas en el 
alma por la naturaleza misma. Quiero (jue ha¬ 
gas ver (\ Cristián que esa uni(ín no ¡luede rea- 
lizíirse. 

Precisamente es lo que no haré nunca. 

Nunca? Sabes que puedo obligarte. 

(COH desdi'n ) Usted ? 

No hagas que me apreste á la lucha; sé razona¬ 
ble, no te arrepentirás’ de ser buena. Por tu 
dicha, por la de Cristián, olvida ese |.)royccto 
insensato, ])iensa en Ricardo, se madre antes 
que mu]cr, y la tranquilidad volverá á nuestras 
almas y á nuestro pobre hogar. 

No se canse U., Doña Marcela, Don Ramón es 
rico V’ prefiero el dinero á todo en la vida. 

Lo has probado. 


© Biblioteca Nacional de España 



Dora. 


Maro. 


Dora. 

AIarc. 

Dora. 


]^IÍA. 

AIarc. 

Lka. 

Maro. 

Lka. 

AIarc. 

Lka. 


- ai — 

Ale case con ])o 1 >re y os triste nii jjresentc y 
más triste aun mi jjorvenir; mj quiero que Lea 
tcno'íi mi misma suerte. 

No es tu hija. Para la mujer buena, el tesoro 
más preciado es la estimación del que aceptó 
]U)r compañero. 

No en nuestra época. 

Siempre ! si la luz de la inteligencia besa nues¬ 
tra trente y la de la virtud el corazón. 
Terminemos; enq)lee L'. sus lecciones de moral 
con quien las necesite. Hasta luego. 

[ 1 Yur por ¡a dvrt rhii\ 

ESCENA IX. 

Doña Aíarcela. 

Oh (lue abismo es el corazón humano! Esa 
mujer tiene la hgura de un ángel y en el 
fondo.I 

Esta lucha va quebrantando mis fuerzas. Al 
venir a(|uí encontré ¿l Cristian y ha desviado 
(le mí la mirada. 

Aii hijo! Cúmplase tu voluntad, Dios mío! 
[^Dnraitlc t s/r nioiió¡o¡>o. Doña Marcda iuiroditce disfraida- 
inriilr la llave en la ierra dura de la cómoda, abreé i níerr lím¬ 
pida por Lea, se separa violenfameníe. dejando allí la /Lt'í’ ] 
[.SV slen/a en aelilnd nudilahunda.'] 

ESCENA X. 

Doña Marcela—Lea. 

Que tienes, abuela mía? 

Nada, hija, nada. 

listas triste, lo leo en tus ojos, en la palidez de 
tu semillante. 

Ale siento mal, eso es todo. 

Til alma es la (jue padece. 

Aíi alma |)adece y mi cuerpo se ineliiui íÍ la tie¬ 
rra. 

Mira, sino ptiedes vencer la obstinación de mis 
padres, me someto á sus deseos: que importa mi 
sacrificio si vuelve á iluminar tu rostro la ale¬ 
gría? 
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Marc. Niña! piensas que puedo ser dichosa viendo 
muerto tu porvenir? Serás feliz á costa de mi 
vida. 

Lea. Es que no podría serlo si te pei'diei'a. 

Marc. Tus palabras me infunden valor para se.u'uir 
luchando. Estos desmayos de mi espíritu, son 
nubes de verano que se disipan con sólo una 
mirada tu3'a. Viviré puesto (jue soy necesaria 
á tu dicha: lo vez, si esto^’ fuerte apesar de mis 
años. ir áponerse en pi¿\ vacilai] 

Lea. Lo ves? Tiemblas, tu palidez aumenta, te 
acompaño. 

Marc. No, quédate. Así débil y enferma como llan¬ 
ta sin savia, todavía puedo prestarte soml)ra: 
el verdadero amor puede vencer al destino. 

[5'rt/c Doña Marcela por la izquicrdai\ 

ESCENA XI. 

Lea. 

Secreta angustia el corazón me oprime. Oh si 
la pei'diera! No lo permitas, Dios mío. '{^Elevan¬ 
do las manos y los ojos al deloj Que hora es? 
Las diez. Gustavo no debe tardar. Halagada 
por esta esperanza, en medio de su tristeza, 
tiene mi corazón latidos de alegría. Si lo vie¬ 
ran! {Mirando á todas parlesj No, la casa es¬ 
tá desierta y Andrea está por mí. 

ESCENA XII, 

Lea—Gustavo. 

Lea. Ivlega muv" quedo, pudiera oirte. 

Gust. Amada mía! Ha resuelto algo tu ]Dadre? Lea, 
3'a se hace necesario tomar una resolución cpie 
aüance nuestra dicha determinando nuestro 
porvenir. Me amas siempre? 

Lea. Puede dudarlo? \_Trisieine 7 tle.'] Gustavo, ha\' 
c[ue esperar aun. 

Gust. Esperar! Esperar siempre un ra3'0 de luz 3- 
ver c|ue se ahondan más 3' más las tinieblas! 
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Lea. Es que tu no sabes lo que aquí pasa. Mi pa¬ 
dre tiene uu aire tan extraño, que me apena; 
mi abuela llora en silencio 3' Dora parece in¬ 
quieta; entre los ti'esdcbc haber algo mvqv tris¬ 
te paríi que así altere la paz de los cin'azones y 
del hogar. 

Gust. Pues por lo mismo, resuélvete á ser mi esposa 
aunque sea á despecho de tus padres. 

Lea. Abandonarlos cuando sufi'en, no, Gustavo; he 
confesado ya á mi padre mi amor por tí, 3' es 
mejor esjierar. 

Gust. Le has dicho? 

Lea. Todo. 

Lust. Que feliz me haces! 

Gea. Conlia en mí, volveré á hablarle. Andrea te 
hará saber el resultado de nuestra entrevista. 

Gust. Pero, cuando? 

Le.a. Mañana á mas tardar, ahora véte, pueden sor¬ 
prendernos. 

Gust. Me juras que ocurra lo que ocurra, sei'ás mía? 

Lea! Te lo juro! No podría vivir sin tí. 

Gust. Bendita seas, alma de mi alma! 

Le.a. Adiós; no, hasta luego, hasta .siempre! ¡^Fáse.] 

ESCENA XIII. 

Lea—Ceistián. 

Crist. Con quien hablabas? 

Lea. \Ton¡.ando un libro de la vicsa\ Leía. 

Crist. Pero te hallas conmovida. 

Lea. Pensaba en tí y como estás tan triste! 

Crist. Bon-ascas inevitables de la vida. Cálmate 
3^ recobra tu alegría. Ve, hija mía, recógete y 
sueña: que hermoso será dormir eternamente! 

[ Váse Lea, por la izquicrdal] 

ESCENA XIV, 

Cristian—Don Ramón. 

Ramón. Buenas noches, Cristián. Apesar de mi impa¬ 
ciencia, he tenido que retardar la hora. La 
culpa no es mía, algunos amigos fueron á casa 
3^ no podía ponerlos en la calle. 
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Crist. Oh, los amigos! Que ratos tan felices hacen 
l.)asar. cómo embellecen la existencia! [Xo pue- 
(If) mirarlo, lo ahogaría entre mis manos.] 

R.\ir6x. Conque no nos faltfi sino fijar el día de la boda. 

Crist. La boda? Ah, sí, ¡lero, suplico á U. lo dejemos 
para más tarde, no puedo resolverme á casar 
á Lea. 

R . 4 IIÓN. í Q ué cambio!) Qu e es esto, Cri stián ? 

Crist. Es, es que como hombre conozco á los hombres 
_v no cjuicro que en el alma cándida de mi hija 
se nuble la aurora de sus sueños. Es... 

R.'tirÓN. No pensaba U. así hace pocas horas. 

Crist. Es que.(No puedo decirlo! esa frase que¬ 

maría mis labios, sería el torbellino que me 
llevara, al abismo. ) Basta! Necesito estar so¬ 
lo, déjeme XJ.. se lo ruego. Le prometo que nos 
veremos jU'onto; oh sí, r'O mismo iréá buscarlo 
y entonces.[calmaré esta sed Cjue me de¬ 

vora: mi venganza tienecjuescr másgrandeque 
su infamia.] 

R.tJiüN. Me retiro. Buenas noches. 

Crist. Adiós y gracias. \_Con s,arcásnió\ 

ESCENA XV. 

Cristian. 

Al fin solo! Es la hora de los misterios 3' todo 
es misterioso en torno mío. Me resisto á creer 
culpable á. mi madre; no sé como no me arrojo 
á sus pies 3' le espongo mis dudas. Hasta ho_v 
he llevado mi frente alta, pensando que ni la 
luz del sol era más pura. Me resisto á exinar- 
líL, á. arrancar á ese mueble el secreto ejue ella 
ha guardado cuidadosamente tantos años. 
Que fuera inocente! Pero, entonces sería Dora 
■ la culpable ]mcsto <|uc aquí se encierra un deli¬ 
to. Ella! \Coii ¡a voz trémula por las l'igri- 
uias.'] La mujer de mis sueños, adoración de 
mi alma! [^Pausal] 

Píeme aquí convertido en un ladrón infame, 
])cro quiero saberlo todo. Dora dice que allí 
estái la prueba, vamos. La incertidumbre agi- 
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ta el espíritu y perturba la razón. Tengo un 
infierno en el alma! {^Acercándose á ¡a cómodad\ 
Qué miro! [Con alegría) Ha olvidado la llave. 
JF*ero si volviera! Arrostrémoslo todo. [Abre 
y va sacando los objetos que Jiombra.) Estu¬ 
dies, conozco todas estas joyas: cuando, mi 
¡ladre vivía, mi madre se adornaba con ellas, y 
su diáfana hermosura eclipsaba el brillo de es¬ 
tas piedras. Blondas antiguas, álbum dereeuer- 
dos, cartas mías de cuando me hallaba en el 
colegio. Acá un papel dobUido 3^ sellado, será 
este? {Examinándolo) Sobre en blanco, nada 
que indique á quien va dirigido.—Oh! como me 
late el corazón. ¡Cubre mis ojos una nube! 
{Apoyándose en el mueblei\ Pero, quiero leer¬ 
lo, ver el nomlire que encierra, apurar mi des¬ 
dicha hasta el fin. {Rasga el sobre.) Nada! En 
vano lo busco, en vano! {Leyendo) —“Confío 
en que asi como has sabido ocultar nuestras 
relaciones, ocultarás siempre que el niño es hi¬ 
jo mío; sobre todo á él á quien har" que segtnr 
engañando.”—No quiero saber más. !E 1 , era 
mi padre; 3*0, el hijo del crimen! (A'í’ deja cae¡ 
en una butaca sollozando).— que mata el 
dolor 3' vivo todavía ¡Aquí, aquí está bien cla¬ 
ro. Reza sobre la tumba dcl que infamé) 3’ al 
recordarlo, llora!—El tiempo casi ha borrado 
los signos de esta carta, pero no me engaño, 
no! 

Le di todas mis ternui'as de niño, toda la ven-o 
ración de que es capáz el corazón dcl hombre; 
desdichado de mi; no tengo notrrbre, no tengo 
madre! {Estrujando la carta) . 

ESCENA XVI. 

Cristiá>í,—Doña Makcela. 

Marc. One pasti, hijo mío? (La llave, la carta, ah!) 

Ckist. {Acercándose á ella casi hasta tocarla.'] Por es¬ 
pacio de cuarenta 3" cinco años, me he sentido 
orgulloso de mi nacimiento: llevaba un apelli¬ 
do ilustre 3’' sin machti 3" creí en la virtud de U. 
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como creemos en Dios cuando todavía envuel¬ 
ve nuestro espíritu el blanco velo de la fé. 

Marc. Que dices ¿Piensas cpie 3^0.? 

Crist. No pienso, creo! 

Marc. Explicatc para que pueda comprenderte. 

Crist. Amada hasta el delirio por el que t’á de.scansa: 

sin conocer privaciones ni miserias, gozando 
de consideraciones en el hogíir y de respetos en 
el mundo, descendió U. del trono al que la ele¬ 
vó un corazón honrado 3- manchó el honor dle 
que le dió su nombre. Aquí está la prueba, 
aqui! 

Marc. Desde cuando puede convertirse un hijo en juez 
de la t|ue le dió el ser? 

Crist. Desde C[ue mira sus alas de ángel rotas 3- man¬ 
chada la luminosa aureola que la circunda. 

Marc. Vuelve en ti, cle.sgraciaclo, recuerda mis ternu¬ 
ras 3' sacrificios. 

Crist. Lea U. 3- lea conmigo. Se revela una infamia. 

T;n marido engañado, una mujer culpable, un 
niño inocente introducido al hogar por medio 
de la traición cjue hiere 3’ lo profana todo. Ve 
U? Se ha omitido el nombre de la infame pero 
no el del seductor. 

Este, era amigo íntimo del esposo de esa mu¬ 
jer: estrechó su mano, comió su pan 3^ lo infa¬ 
mó á la sombra. Más vil que el asesino que 
mata para robar, por que las heridas que se 
infieren al honor, duelen, sangran 3" no se cica¬ 
trizan jamás. Y no poderlo triturar entre mis 
manos, escupirle el rostro, beber su sangre¡ El 
deshonor recaería sobre Dora, inocente cíe toda 
culpa. 

Marc. Vuelve en ti, Cristián! 

Crist. Me hallo en pleno goce de todas mis faculta¬ 
des, solo que aqui ha3- una fiera que me desga¬ 
rra el pecho. Y 3'0 creía que mi ma3’’or ven¬ 
tura era adorarla, consagrarle mi vida! Tenía 
celos del amor que profesaba á Lea; pensaba 
que esa niña me robaba lo queque debe solo á 
mi; insensato! Oh, diga U. digápronto; quien 
es el niño de que se habla aqui? 
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Marc, 

Crist. 


Mac. 


Ckist. 

]\1 arc. 

Crist. 

Marc. 

Crist. 

Marc. 

Crist. 

Marc. 

Crist. 

Marc. 


Crist. 

Marc. 

Crist. 

Marc. 


No lo sé. 

Pues 3'0 sí, SO}' un ser maldito, so}’ hijo de ese 
hombi'e que aborrezco y al que he de ahogar 
entre mis lirazos! 

D. Ramón tu padre? No, mil veces no! Ese ni¬ 
ño es otro, Cristián, lo juro por las cenizas del 
que tanto amé en vida! 

Su nombre! 

No puedo decírtelo. 

Y el de la culpable, el de la madre de ese des- 
.qraciado? 

El nombre de la culpable? 

Si, pronto! 

Y si no te lo dijera? 

Iré á buscar en la tumba la solución de este 
problema. 

Me niego, es superior á mis fuerzas! 

Madre! 3' ni ante la muerte del ser que llevó en 
su seno, confiesa su pecado! 

(Acepta mi sacrificio. Dios mío!) Sollozando) 
Ese nombre lo has pronunciado muchas veces, 
lo repites en sueños y lo reverenciaste a3'er. 
Dora? [Con angustia.) 

Marcela, 

{Rechazándola.) Usted? 

Yo! {Cae desmayada en una silla.) 


FIN nEL ACTO SEOUNDO. 
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ACTO TERCERO 


Elyir. 


Dora. 

Elyir. 

Dora. 


Elyir. 

Dora. 

Elyir. 

Dora. 

Elyir. 

Dora. 

Elyir. 

Dora. 

Elyir. 

Dora. 


El«r. 

Dora. 


Elyir. 

Dora. 


Elyir. 

Dora. 


La misma decoración de los anhn'iores. 
Empieza amanecer. 

ESCENA I 
Dora,—Elvira. 

Que trastorno, por Dios! A la calma ha suce¬ 
dido la tormenta. 

Pero me he salvado; tengo ideas tan felice.s! 
Da. Marcela, se mucre. 

Cuando uiiediíicio queda en ruinas, para le¬ 
vantar otro se apartan los escombros. 

Piensas que con su muerte vuelva á reinar 
aqui la dicha? 

La espero. 

Pero mientras tanto el matrimonio de Lea se 
ha deshecho. 

Mejor, he cubierto las apariencias y es imposi¬ 
ble que Cristián pueda dudar de mi. 

Y si Ricardo hablara? Lo sabe todo. 

Un hijo acusar á su madre? Imposible! 

Y que ha hecho Cristián? 

Violentado por el dolor no supo lo C[ue hacía; 
llevó las cosas demasiado lejos. 

Pero di, como se te ocurrió esa idea? 

El instinto de conservación. Temí c(ue Da. 
Marcela, para impedir el matrimonio de Lea, 
diera á Cristián esa carta y me adelanté á ce¬ 
rrarle el camino. 

Y como guardaba ella esa prueba? 

La perdi una noche al volver de un baile. Sin 
duda ca3’ó al despojarme de mis galas 3' no lo 
eche de ver sino después de algunos días. 

Y' como supiste que ella la tenía? 

Por la segurida con epe dijo ¿i Lea C]ue su 
matrimonio no se efectuaría. 

Y" D. Ramón? 

Ha sido despedido por Cristian. 
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Elyir. Tc apena? 

Dora. {Trísienienie) Ha sido mi único cariño. 

Elyir. Lo conociste antes ó después ele casada? 

Dora. Antes. 

Elyir. Pero em.onccs, cómo no te hizo su esposa? 

Dora. El apoyó mis relaciones con el que es hoy mi 
marido é hizo que se realizara mi matrimonio. 

Elyir. Pero no comprendo. 

Dora. Hay corazones que son un abismo. 

Elyir. Y como has hecho ]iara que Cristian no sos¬ 
peche? 

Dora. Hacerme amar de él x' dominaido á mi antojo. 

Elyir. Cuidado, Dora! 

Dora. Cuidado, de qué? 

Elyir. S! Doña Marcela hablara! 

Dora. Quiere mucho á su hijo y no lo hará. 

Elyir. Y Andrea? Sabes que tu suegra no tiene se¬ 
cretos para ella. 

Dora. Parece que tc gozas en infundirme temores. 

Elyir. Lo que quiero es prevenirte, ha_v cosas que no 
pueden estar ocultas largo tienijio. 

Dora. No hay cuidado. 

Elyir. No duermas sobre tus laureles. 

Dor.v. Ya me impacientas, basta! 

Elyir. Queda con Dios. Yoy á x-^er como sigue Doña 
Marcela. {Sale, por la izquierda). 

ESCENA II. 

Dora. 

Qué me importa el dolor de Cristian y el de su 
madre? Que sufran, que paguen así mi largo 
martirio de x^einte años. Amada sin amar, lle- 
x-ando oculta una pasión que era mi vida, en 
continua zozobra temiendo que dcscubideran 
mi secreto, así pasaron mis mejores días y con 
ellos mis dulces ilusiones de ventura. Una ca¬ 
ricia deCi'istián, me hacía estremecer, una mi¬ 
rada de doña Mai'cela me llenaba de rubor, 
One tormento sufrí cuando nació Ricardo! 
Cristián, inclinado sobre la cuna, x’^elaba su 
sueño con inmensa ternura, mientras el x^erda- 
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clero padre apenas si llegaba al salcni á infor¬ 
marse del estado de la madre y del niño. Bien 
dieen cpie el crimen endurece la conciencia; des¬ 
pués, me parecía natural cjue los dos se ama¬ 
ran v excusable mi falta. Esta, no la descu¬ 
brirá nunca Cristian, antes, la muerte! 

ESCENA III. 

Dora.—Crtstí á n . 

Dora. (Qué abatido se encuentra, ni sicjuiera ha repa¬ 
rado en mí.) 

Crist. Qué es la vida? Vasto cementerio cuando 
muere la fé a’ las esperanzas, caen en tierra con 
las alas rotas. Yo quisiera olvidar, arrancar 
de mi memoria este como dardo que me tras¬ 
pasa el cráneo; pero no puedo, no! {^Reparando 
en Dora], E.stabas aquí? Me consuela encon¬ 
trarte. Acércíite, no me dejes sólo, tengo mie¬ 
do de mi mismo. 

Dora. Oh, cálmate, hay males ciue no tienen remedio 
y es mejor sobreponerse á ellos, vivir. 

Crist. Vivir! también tuviste madre, la amaste y re- 
Tcrenciaste como á Dios, besaste el polvo que 
hollaba su planta é hiciste de ella el ídolo de tu 
edma; pero no lo viste, Dora, desquiciarse y 
romperse en pedazos! 

Dora. La perdí siendo yo nnn' niña. 

Crist. Mas vale así. Vengo de visitar la turaba del 
que ci'eí mi padre; siendo inocente, le he pedido 
perdón de haber nacido; sus cenizas deben ha¬ 
ber llorado al escucharme. Soy tan desgraciado! 

Dora. Tu madre se halla enferma y debes perdonar. 

Su falta la conocemos sólo los dos, el mundo 
la ignora y por consiguiente la respeta: es tan 
fácil engañar al mundo! 

Crist. Y cpié me importa que el mundo la ignoi'e si la 
conozco \m? La llevo escrita en el alma y en 
la frente! El vicio debe estirparsc, no sólo pol¬ 
la vergüenza.á que nos condena sino porcpie es 
incendio voraz c[ue lo destruv'e todo. Y sin 
embargo, cuando pienso en lo que fue para mí, 
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ClilST. 


Dora. 

Crist, 


Dor.\. 

Crist, 

Dora. 

Crist. 

Dora. 

Crist, 

Dora. 

Crist, 
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ijnisiera arrodillai'iiie ante ella, llorar niuclio y 
co n ni i s 1 ri ni as p u r i ficar su enea n ee id a calieza, 
[Cauff¿ov¿Wa] Hazlo, Cristián. 

1103' ]inedo. Dqa volar las horas; el tiem¬ 

po pasa sobre nosotros cicatrizando heridas y 
abriéndonos otras nuevas. Tu no alcanzas á 
medir mi dolor porque no sabes cuánto la he 
amado }' como la amo todavía. 

Cuando esto}" solo, entre las sombras que in¬ 
vaden mi cerebro, la miro siempre hermosa }’ 
buena, encantíuiora}" pura; es que me resisto á 
ver en su frente la negra mancha de la infamia. 
Pasa la visión y torno á la realidad, entonces 
lloro, pero tanto, que imagino que mi corazón 
no puede contener más lágrimas. 

No es jiara tanto, acaso es la primera? 

Triste consuelo ¡Dejara yo si matara, de ser 
asesino por que otros liarmn cometido antes 
que yo igual delito? Tus argumentos se des¬ 
hacen como espuma ante los dictados de mi 
razón y mi conciencia. No pensamos del mis¬ 
mo modo, iiorque no podemos sentir la ofensa 
con la misma intensidad. Acaso es la primera! 

desesperación) No es la primera, jjcro es 
mi madre! {Despnes de nn momento de silencio) 
Quiero hablarte de Lea. Gustavo Ruiz me ha 
pedido su mano, dejémosla que sea feliz. 

No me agrada ese pretendiente. 

Pero le gusta á ella. 

Puede presentarse otro mejor. 

Te ojiones resueltamente? 

Sí. _ ^ 

Reflexiónalo liien. 

Está resucito; no.—Te vas? 

Ansio la soledad y el silencio .—{Sale Cristian 
parla i/pulerda.) 

ESCEHA IV. 

Dora. 


En caso que doña Marcela le revele la verdad, 
Lea será, mi arma defensiva. El enlace de esa 
niña con don Ramón, será á los ojos de Cris- 
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fían, prueba evidente de mi inocencia:. Ya fai 
edad de los sueños queda 111113’ atrás;, mi amor 
no es aquella inmensa hoguera que ainenazídía. 
destruirme envolviéndome en sus llamas;, ¿dio- 
ra, la cabeza domina al corazón 3’ puedo mi¬ 
rar íViainente desvanecerse mis ensueños, 

ESCENA V, 

D ORA .—Do 15 A M ARCELA.—D KEA. 

Axdr, \_Sos/^uií’n!Ú)ía.] Es una impriidencia;: Señora, 

M.apc, Me necesito aquí, Andrea, déjíime, 

Dora. Me retiro. 

Marc. No, quédate. Ve, Andrea, te llamaré luego, 

ESCENA VI. 

Dora—DoxXa Marcela. 

Marc. Solas, así desealia haílannc contigo. 

Dora. [Qué irá á decirme?] 

Marc, En mis últimos días, cuando más necesítabít 
de tranquilidad para mi adma, me veo escarne¬ 
cida 3' humillada. 

Dora, Es que los pecados de la juventud se purgan en 
la ancianidad. 

Marc, Y me lo dices tiil Cuando las aves vuelan so¬ 
bre la tersa superficie de los lagos, no queda 
en ellos ni la más ligera .sombra de sus alas: 
así pasaron sobre mi alma pasiones mezqui¬ 
nas, sin ejue jamás mi pensamiento haya per¬ 
dido sus hermosas galas ni mi frente la aureola 
que luce con orgullo la mujer honrada. Joven 
todavía, en esa e<lad encantadora en que las 
risas se convierten en sueños y los sueños en 
es¡)eranzas; uní mi destino al que perdí bien 
luego, é hice un templo de mi hogíir y de mi 
amor, mi Religión. El deber fué mi guía, sin 
apartarme de él, frecuenté la sociedad que tu¬ 
vo para mí murmullos de admiración 3^ lison¬ 
jeras frases. Si acaso en ese torbellino de luces 
3’ flores, algún afecto criiuiníd hubiera conmo¬ 
vido mi corazón, lo hubieríi arrancado de mi 
seno, después de decir á mi esposo: muero, por 
que no quiero trídeionarte. 
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Esg se dice pero no se liace. 

Se hace si se tiene conciencia. Qué dicha puede 
haber en el crimen? Profanar el hogar que es 
el cielo para la mujer de corazón bien formado; 
rf)raper lazos que deben ser eternos y arrojar 
á la frente de sus hijos un baldón que no se 
l.)orra! Y lia_v algunos que no se rompen por 
que la hipocresía se encarga de estrecharlos 
más, para desdoro del hogar y -rergüenza de la 
sociedad C|ue lo tolera! 

Dora. Me admira oír hablar á IT. así. 

iVI.ARC, Te admira! Hay razón para admirarse puesto 
que pensando así, no he arrojado de mi hogar 
á la que ha iiii preso indcdeble mancha en el ho¬ 
nor de su esposo. 

©ORA. Sabe U. si luché antes de mi caida? No todo es 
cieno en el corazón humano, doña Marcela. En 
el silencio de mis noches mudas, mi conciencia 
me reprochaba mi traición, pero mi amor era 
más poderoso que la voz que se levantaba den¬ 
tro de mí. Ha escuchado ü. los rugidos dcl 
mar en esas luchas sordas en que sus aguas se 
levantan hasta tocar el cielo? Así mi corazón 
queriendo romijer las cadenas que lo aprisio¬ 
naban, se retorcía en su cárcel y caía vencido 
para tornar bien luego á la batalla continua 
en que los buenos instintos se adormecen y 
triunfa el mal enseñoreándose de nuestro ser, 

M.arc. Volvamos la mirada á lo pasado. 

Regiamente vestida volvías una noche, hace 
de esto 25 años, de un baile dado en la lega¬ 
ción chilena, en unión del que tedió su nombre. 
Te acompañaba el íntimo amigo de tu esposo, 
pues á éste habías manifestado no se qué de¬ 
seo que él se apresuró á satisfacer. Penetras¬ 
te á tu alcoba, contigua á la en que velaba 
yo el sueño de Ricardo que aun se bailaba en 
la cuna, 3' escuché de tus labios la confesión 
•completa de la falta. En otra noche como 
•aquella perdiste la carta que lo prueba todo; 
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fti'nia Cjue podía herirte 3’ que has vuelto coiT- 
tríi mí. A3' de tí, Doral lias desatado terri¬ 
ble temi^estad sobre tu cabeza 3" esa cabeza ro¬ 
dará en el polvo, porcfue la que se iníama á sí 
misma, es mejor que muera. 

Dora. Ma<>nífÍGas frases para uno de sus dramas, do¬ 
ña Marcela. 

Maro. Ese algo superior que reside en mí r" me eleva 
sobre la vulgaridad, me enseña á perdonar 3' 
á ser magnánima. Inclinada sobre esas hojas, 
creando dramas, novelas 3^ poemas, me olvide 
del mundo y sus miserias para acercarme á 
Dios, purificar mi alma 3’ engrandecer mi pen¬ 
samiento. 

Dora. Pero, no irá U. á decirle á Cristian. 

Marc. Delatora 3*0? Nunca! Mis días están conta¬ 
dos, ¿qué importa cpre baje á la tumba llevan¬ 
do sobre mí tíin negro estigma? Pero no, yo- 
necesito morir rehabilitada ante Cristián; que 
se])a que no pccpié jamás, 3' que si alguna vez: 
hubiera sido vencida, el recuerdo de que era 
madre me hubiera detenido en mi caída. Si te 
arrancara la máscara, Cristián padecería mu¬ 
cho, 3^ i>or ahorrarle una lágrima, daría mi 
sangre gota á gota: qué mucho que arroje so¬ 
bre mi el lodo que te cubre para acercarte á el 
purificada? No pienses cxuc el castigo te ven¬ 
drá de mí; hay un Dios 3' su justicia no falla. 
(Váse Dora.) 

ESCENA VII. 

Doña Marcela. 

Mi energía era ficticia, desfíillezco, me muero! 
Y morir despreciada p'orél. Cristián, S03’ ino¬ 
cente! Como te an'odillabas ante mi cuando 
eras niño 3^ besabas mis cabellos castaños, be¬ 
sa ho3’ mis canas que tánto me han hecho co¬ 
nocer la vida. Pero, desmayo en mi ]3rop6si- 
to; no seré 3m capaz de un sacrificio? Vive 
tranquilo, hijo mío, no sepas nunca lo que 3^) 
tantos años lie guardado en el fondo del cora¬ 
zón bajo dolorosas lágrimas. 
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ESCENA VIII. 

Doña M arcei.a~Lea—Andrea. 

Andr. (Al oído de Lra-I Si sigue así, la perderemos. 

Lea. [L') niísniy.) Que triste y demacrada se encuen¬ 
tra. \_Accrcán.dose Li doña Marcelaí\ Qué tienes, 
por qué lloras? 

jXIarc. No te in<[nietes, á mi edad liar' más lágrimíis 
que sonrisas. Los viejos vivimos de recuerdos 
y tú no sabes lo que son porque no tienes pa¬ 
sados. Imagínate algo asi como nieblas azules 
que cubren las montañas; algo como el eco de 
mtisiea lejana que no podemos alcanzar, como 
el vuelo de íives sin nido que aletean entre la 
tierra y el espaeio, lanzando gemidos de ago¬ 
nía. 

\'cn, tú también, Andrea; apoyada entre las 
dos quiero llegar hasta la mesa. (La conducen 
á ella.) 

Así.-Lea, (señalando los papedes,) este es mi te¬ 
soro más querido 3’ te lo entrego, hija mía. 
Cuando yo muera, pon el oído cerca de estas 
páginas y sentirás palpitar en ellas muchos 
sueños desvanecidos, dulces esperanzas perdi¬ 
das. Esto, las jorms que encierra ese mueble, 
es tu3’o; his piedras que despiden luz 3' las ])á- 
ginas que proyectan sombra. Mis versos los 
he formado con la vida de mi cerebro 3" la san¬ 
gre de mi corazón, mezcla extraña, verdad? 
Sus signos son negros como el dolor porque 
los envuelve el sudario de tristezas íntimas., 
que en tu dulce ignorancia no puedes compren¬ 
der. La vida! Tii no la conoces, tiene más es¬ 
pinas que flores. Es un abismo sin fondo 3’ en 
él caen como flores anémicas arrebatadas por 
el viento, ilusiones, ensueños 3'esperanzas. No 
llores.-Al comenzar mi agonía, he de unir tu 
destino al del ser que adoras; la voluntad de 
un jnoribundo es sagrada, 3’ habrán de rcs]De- 
tar la mía. No ha}' lazo terrenal que no lo de¬ 
sate la muerte, 3' la muerte es el eterno descan- 
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so; sueño tranquilo como el que disfrutamos 
en el seno materno. Seca el llanto, Lea, es ego¬ 
ísmo llorar por los que se van. 

Llévame á mi alcoba. Andrea,i'ecoge esos ma¬ 
nuscritos y traelos luego. Anhelo descansar 
un instante antes que mis ojos se cierren para 
siempre. 

Lea. [Oh, los sollozos me ahogan!] {Salen poi la 
izqnierda .) 

ESCENA IX. 

Andrea. 

Se muere, pero el señor lo sabrá todo, todo! 
Baje á la tumba resplandeciente de pureza, co¬ 
mo ha vivido. Que su hijo la llore como mere¬ 
ce ser llorada la madre santa 3' iDuena. {Mi¬ 
rando á la derecha.) Las señoras se acercan oi¬ 
gámoslas. 

ESCENA X. 

Dora—El YIRA , —A ndr e a oculta. 

Acabo de encontrarlo. 

De veras? 

Ale ha dicho que le interesa verte 3" vendrá en 
seguida si aceedes á recibirlo. 

One venga, pero pronto, Elvira. 

Parte 3’ quiere darte el último adiós. 

{Llevando la mano al seno.) Cómo me duele el 
corazón! 

SeréuíLte. 

En dónde se halla Cristián? 

De él y de doña Marcela no ha3’ nada que te¬ 
mer, pero Andrea vijila. 

Se halla en sus quehaceres. Vuela 3' dile que lo 
es[)ero. 

Tengo miedo, Dora. 

No temas. Es indispensable que al resolverme 
á ser honrada, cobre fuerzas ]iara llevar á cabo 
mi resolución viéndolo por última vez. 


Elvdr. 

Dora. 

Elyir. 

Dora. 

’ Elvir. 
Dora. 

Elvir. 

Dora. 

Elvir. 

Dora. 

Elvir. 

Dora. 
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Elyir. Le amas todavía? 

Dora. No, pero lo he amado. Vé y no tardes. 

\_Ehfira sale por el foio. Andi'ea por la izquier¬ 
da sin ser vista de Dora. 

ESCEI^A XI. 

Dor. 4 . 

Quiere sal)er á dónde parte. Mi vida es drama 
que ya toca á su ñn. Pero á lo menos, Ricar¬ 
do se ha salvado. Entornemos las puertas. 
{Lo hace.) Pero, que es lo que siento? Bali, si 
acaso me sorpi'endieran, fácil me es seguir en- 
g'añando á Cristian. 

ESCENA XII. 

Dora—Don Ramó.x—Elvira. 

\_Esía, mientras hablan los dos se entretiene 
en revisar los papelcsL\ 

Dora. Elvira me ha dicho que deseas hablarme, sé 
breve. 

Ramón. Próximo á partir, quiero saber si te decides á 
seguirme. 

Dora. Eso es imposible, debemos separarnos como 
1)uenos amigos; hemos ocultado nuestras rela¬ 
ciones durante larg'o tiempo, huir juntos, se¬ 
ría descubrirlas. 

Ramón. Si ]mdicrainos partir con Lea, salvábamos las 
apariencias. 

Dora. No querrá seguirnos. 

Ramó»n. y he de renunciar á ella? 

Dora. Como renuncias á mí. 

Ramón. Me quieres todavía? 

Düil\. No he amado sinó á tí, guardo la esencia de 
ese cariño en el fondo del corazón, y al recor¬ 
darlo, palpita todavía. 

Ramón. Si iludiéramos huir! 

Dora. No, ¿icepto el martirio pero no las murmura¬ 
ciones y el desprecio del mundo. Adonde vas? 

Ramón. A Europa, pero no sin haber asegurado el por¬ 
venir de Ricardo. 
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Dora. 

Kamón 

Dora. 


Kaiióx. 

Dora. 


Alc'jarte sin decirme adiós. 

Déjame estrechnr tn mano. 

Todas las tenuiras de otro tienipo despiertan 
dentro de mí brindándome sn jirruHo: soy muy 
infeliz, Ramón, mucho! 

[Pobre mujer!] .ádios, Dora. 


Adiós! 


ESCENA XIII. 

Cn'síiánpenetra á ¡a escena antes de salir D. Ramón, 
este al verlo ¡inye. 

Dor a—Cr istia X. 

Crist. Infames! Tti, más cpic ese cobarde cpie hn_ve 
])ero al cpie no miu’ tarde arrancaré la vida. 
Sí, el hombre que no lava con sangre las heri¬ 
das hechas á su honor, es un miserable! Díme, 
(|uc te faltaba para ser dichosa? Amor? In¬ 
menso océano clesbordalia en mi pecho, peque¬ 
ña cárcel para contener su grandeza. Fé? Creí 
en tí como en ese algo invisible \ superior que 
guía al hombre en el escabroso sendero de la 
vida. Tvi, mi esperanza nuls bella, mi ilusión 
más hermosa, ideal de mis sueños, de esos que 
matizamos con albores de aurora 3’ resplando¬ 
res de estrellas! Te juzgué impecable 3'tu cri¬ 
men no tiene i)erdon. [Dora se r.ubrc el rostro 
con las manos.) No sabes que la mujer (pie es 
esposa 3' madre, no se pertenece? Se delie ái los 
séres que nacen de su seno 3' al que la hizo de¬ 
positarla de su honor. Me hicistes acariciar 
al hijo del crimen, arrojastes sobre miel ridícu¬ 
lo, y no contenta con ultrajarme 3' pisotear mi 
honrra, acusará mi madre, á una mártir, á laq’ 
has muerto jmesto que se halla en la íigonía. 
Nada te ha detenido: has empleado armas in¬ 
fames; la hipocresía 3' la calumnia. 

A las miserables como tú, se les arroja del 
hogar honrado. A la calle! A reunirte con tu 
ciSmplice, á mendigar pan para tu hambre 3" 
abrigo para tu cuerpo. Fuera! 
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Dora. Oyenié, perdotiamc! 

Crist. No tienes perdón; ])idclo á Dios, inmenso es su 
misericordia. El ser débil que mauejastes á tu 
capricho, se levanta ante tí convertido en juez 
de tu delito; juez severo é inflexible, 3’a que solo 
al conocer tu infamia, le ha sido dado recobra r 
su digmidíid de hombi'e. Afuera! Y si la so¬ 
ciedad te recliazcí como yo, me reconciliaré con 
la sociedad que arroja de su .seno á quien no 
supo respetarla. Pronto! Mi amor se ha 
trocado en odio, ó mejor dicho en desprecio, 
que no otra cosa merece La mujer que matíi hi 
fé, ju'ofan.a el hogar. ( Toma á Dora de aii bra¬ 
sa para obligarla á salir y tcpaui en Divira.) 
Las dos, la criminal y la encul)ridora del cri¬ 
men: afuera! 

{Las obliga á salirpoi el foro.) 

ESCENA XIV. 

CRisTi.rx—D oxa Marcela—Lra-—üu.sta\ o—A ndrea. 

{Doña Marcela viene sostenida por las dos.) 

Makc. Ah, c[ue haces, hijo mío? 

Críst. Madre, madre de mi alma, perdóname! 

iVÍARC. En donde está Dora? 

Crist. No me halrles de ella, dime que me amas y me 
■[)erdonas. 

Marc. Si te amo? Qué madre no ama á sus hijos? 

perdonarte, de qué. Si yo Síibía que apesar de 
la duda C]ue te cpicmaba el alma, me querías 
3Ícni])re. Qué has hecho de tu esposa? Díme- 
lo para morir tranquila. 

Crist. Arrojarla al cieno de donde nunca debió haber 
salido. 

Lea. Piedad para ella! 

Crist. La. tuvo de tí, la tuvo de mí, de la santa que 
se muere por que no ¡luede resistir el dolor de 
verme deshonrado? 

Maro. Cristian, ere.s noble, eres bueno, así no se es- 
tirpan vicios; el perdón consigue más (¡ue la 
venganza. 
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Crist. 

Makc. 

Crtst. 

Makc. 

Ckist. 

Marc. 


Lea. 

Crist. 

Makc. 

Crist. 

Marc. 

Crist. 



Si no es reng-anza, es justicia. Quiero que va¬ 
ya 1)0r el mundo sin hogar ni aíbetos para C[UC 
eche de menos aquellos que prolanó sin piedad. 
Lea, implora de tu padre conqiasión para esa. 
infeliz. 

Nunca! 

Me restan pocos instantes de vida, antes de 
al.)andonarte, ( Tomando en sus manos la cabeza 
de Crisiián,) prométeme que Lea se unirá á 
Gustavo y que Dora volverá al hogar. 

En cuánto á lo primero, tu voluntad será cum¬ 
plida. 

Mis ojos se nublan.Lea, dáme tu mano, la 

tuya Gustavo, quiero ser la i)rimera en bende¬ 
ciros. 

{Lo hace,) {A Lea.) No llores; se el consuelo 
de tu padre el org'ullo del que va á darte su 
nombre. Consérvalo sin mancha; sé verdade¬ 
ra sacerdotisa del hogar, ])ractiea la virtud, 
has tu Dios del deber, y serás dichosa. Recuéi'- 
dame.alguna vez y enseña á tus hijos á re¬ 

verenciar mi memoria. Qué dulce es la muer¬ 
te para aquel que puede esclamar: he cumpli¬ 
do la santa misión epie traje á la vida. 

Abuela, no me dejes! \^Aitodiliada anie e¡/a.'\ 
Madre! 

Eres víctima de tu corazón. Levanta la fren¬ 
te, recolira la esperanza. La sociedad no es 
injusta, tiene Ijurlas y risas, solo para los que, 
convencidos de su oprobio, lo aceptan sin pro¬ 
testa.» Eres grande en medio de tu infortunio. 
Mírame! 

Ya sólo veo lo eterno: si no te dejo feliz, á lo 
menos he salvado á Lea. Adiós! [Muere.) 
Madre, madre raía! {Mirbnidoía por breve espa¬ 
cio.) Qué tranquila es la muerte y que amarga 
la vidíd 


FIN DEL DRAMA, 
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